Когда я писал обзор якутского фильма «Не хороните меня без Ивана», я заглянул в фильмографию прибалтийского актёра Дариуса Гумаускаса. Там я обнаружил фильм с интригующим названием «Хармс». Я уже писал, что недавно приобрёл книжку с собранием сочинений Хармса и, мягко говоря, выпал в осадок. Я ожидал найти в ней весёлые стихи и абсурдные истории, а вместо этого обнаружил там бессвязный поток сознания. Несмотря на это, я продолжаю потихоньку побеждать эту книгу, так как мне интересна личность Хармса, а его творчество даёт о нём представление.
Но давайте сперва поговорим о фильме. Фильм снят при финансовой поддержке Министерства культуры Российской Федерации. Уже тревожно, не правда ли?
Помню, что впервые о Хармсе я услышал в детской воскресной передаче «Будильник», где ведущий читал стихи и рассказывал биографию этого детского поэта. Закончил он передачу стихами «Из дома вышел человек», которые заканчивались тем, что человек исчез. Ведущий сказал, мол, стихи оказались пророческими, вот так и сам Хармс однажды вышел из дома и исчез. Я тогда недоумевал – куда может исчезнуть человек, притом, такой замечательный? Оказалось, может, но об этом позже.
К чему я вспомнил о детской передаче? А к тому, что из этой получасовой передачи я узнал о Хармсе куда больше, чем из этого бестолкового почти двухчасового фильма.
В роли Хармса польский актёр Войтек Урбаньски.
Что мы узнали из фильма? Был такой поэт и писатель, одевался, как англичанин, женщин его звали Эстер и Марина, печатать его не хотели. В принципе, вот и весь фильм. Никакого сюжета, лишь неспешная жизнь главного персонажа, сцены которой разбавляет множество полуартхаусных вставок: то бабка из окна выпадет, то мужику кирпич на голову упадёт, то один человек начинает хлестать другого по щекам.
Нет, я-то понял: авторы решили поселить в фильм персонажей из рассказов Хармса, но эта идея заведомо провальная. Доказать? А пожалуйста. Назовите мне, любезные, хоть парочку персонажей Хармса. Иван Топорышкин? Хорошо, да только вот его-то в фильме как раз и нет. Всё? Всё. Ну нет у Хармса своего знаменитого персонажа, такого, как, например, Остап Бендер.
Ну, сидит он у окошка и бросает в него воздушный шарик. Хорошо, я-то понял, что это отсылка к стихотворению «Летят по небу шарики», но хоть кто-то ещё понял это? Ручаюсь, что 99% зрителей вообще оставили это без внимания. То есть, нет узнавания – нет интереса. Нет интереса – фильм является шляпой. Ничего, кроме удивления у непосвящённого зрителя не вызовет сцена, когда две бабульки обсуждают покупку птиц. Мол, надо сперва посмотреть: если у птицы есть зубы, то это и не птица вовсе.
Показали нам Хармса у врача, когда он поведал, что хотел попить воды, но побоялся выпить с водой вестников. И врач поставила диагноз: «к военной службе не годен». Что это было? Он придуривался или что? Фильм ответа на этот вопрос не даёт.
На самом деле жизнь его была несколько прозаичнее, чем показано в фильме. Хармс со своими единомышленниками организовали сообщество ОБЭРИУ (объединение реального искусства). Судя по всему, в их сообществе процветали вольные взгляды на политическую ситуацию в стране, потому что в декабре 1931 года большинство из их тусовки повязали.
Я не удивлён: посмотрите, сколько у нас в стране расплодилось подобных обэриутов, которые никак не могли унять свой язык после 24 февраля 2022 года, ещё не осознав, что шутки кончились.
Но с Хармсом и его товарищами обошлись по-божески: через полгодика приговор о лишении свободы сроком на три года заменили ссылкой в Курск.
Казалось бы: делай выводы и больше не совершай ошибок, но вы же знаете этих творческих людей. И в августе 1941 года Хармса опять арестовывают по доносу, в котором было указано, что в разговоре он сообщил о том, что СССР войну проиграл, сам он в армию ни за что не пойдёт, а если его будут заставлять воевать, то он будет стрелять не в немцев, а в тех, кто будет его заставлять. С одной стороны, доказательств его слов, кроме этого доноса, нет. А, с другой стороны, мог ли представитель творческой элиты такое ляпнуть? Да легко, вспомните наших "обэриутов" – Галкина, Макаревича и иже с ними.
Чтобы избежать наказания, Хармс принимает решение косить под дурачка, но время он для этого выбирает не самое удачное: начинается блокада Ленинграда и 2 февраля 1942 года он умирает в психиатрическом отделении от истощения.
Ничего этого в фильме нет. Нам показывают, как главный герой лежит на какой-то койке в холодном помещении, но те, кто не посвящён в биографию Хармса, ни в жизнь не догадаются, что это психушка.
Как я уже сказал, фильм абсолютно не информативный и не интересный. Министерство культуры знает, куда вложить деньги.
Раз уж о фильме толком поговорить не получилось ввиду того, что он пустой, давайте хоть о творчестве Хармса немного поговорим.
Все мы в детстве читали детские стихи Хармса: «Удивительная кошка», «Иван Топорышкин», «Врун», «Плюх и Плих», «Как Володя быстро под гору летел» и многие другие. Но вот в конце 80-х Красноярское книжное издательство выпустило расширенный сборник детских стихов Хармса – «Летят по небу шарики». Мы с сёстрами покатывались со смеху от этой «весёлой наркомании». Ну а как не смеяться – «летят по небу шарики, а люди машут палками, летят по небу шарики, а люди машут кошками» - весело же? До этого никто не позволял себе таких вольностей в детских стихах! А заканчивается стихотворение неожиданно: «летят по небу шарики, летят и шелестят. А люди тоже шелестят». И это непонятное окончание стихотворения тоже нас дико веселило. Если бы мы были современными детьми, мы бы непременно сказали: «Что курил автор?» Но, в целом, книжка достигла своей цели – она рассмешила детей.
Со взрослыми произведениями Хармса я был знаком очень поверхностно, читал я в каких-то журналах его забавные рассказики в абсурдном стиле, который потом с успехом перенял коллектив журнала «Красная Бурда».
И вот я приобрёл его собрание сочинений, ожидая весёлого чтения. Но… блин. Те стихи, которые есть в этой книге, они и на стихи-то не всегда похожи. То рифмы нет, то абсолютно отсутствует размер, а главное – в них полностью отсутствует смысл. В текстах песен «Мумий Тролля» смысловой нагрузки больше раз в сто!
Знатоки что-то там усматривают в этих стихах, а я смотрю на год выхода очередного стихотворения, и мне становится предельно ясно: просто двадцатилетний балбес куражился и писал всё, что в голову взбредёт!
У меня есть друг, Вовка, он как раз где-то с двадцатилетнего возраста балуется написанием подобных стихов. Он их называет «стиши-малыши». Он нигде не публиковался и, думаю, даже никогда не собирался это делать, так как серьёзно к своему хобби не относится, но по стилю – он настоящий последователь Хармса (хоть и не читал стихов основоположника течения, в котором работает).
Приведу в пример одно из Вовкиных стихотворений:
Яхонтовые мои
Денежки лежат твои
Только я их не возьму
А куплю на них нозьму.
Под «нозьмом» понимается назём, то есть, навоз. Кстати, Хармс также нарочно искажал грамотность написания слов, мол, он был за свободу творчества. А может, это всего лишь попытка скрыть свою безграмотность?
Так вот, Вовкины стихи дадут сто очков форы тому, что я успел прочитать из Хармса. Кое-что из книги я заснял на телефон и отправил Вовке. Он был нимало удивлён: «А что, так можно было?!»
Ну, давайте, что-нибудь процитирую смеха ради.
Давайте отрывок из стихотворения № 75 (тут хоть рифмы есть):
…за окошком хлопал ветер парусин
в это время из комода
вышел заяц керосин
Пантелей сказал пупу
под ногами Пантелея
все увидели крупу
Каблуков сказал увы
на плечах его висело
три десятых головы
мать воскликнула ва ва
вместо рук её болтались
голубые рукава.
а жена сказала хом
все увидели внезапно
подбородок с петухом.
Не читали такого Хармса? А в книге такого – 99%. По-моему, парень просто страдал фигнёй от безделья, и публиковать эти стихи не стоило.
На этом сегодняшнее заседание нашего литературного кружка объявляю закрытым!
Если любишь ты стихи, то поставь-ка "палец вверх"! Список всех кинообзоров (здесь интересно!) Статья содержит кадры из фильма «Хармс» (2016).
